해변의 묘지-봉하마을
평생 어머니 말을 듣지 않다가, 뉘우친 청개구리들은 유언대로 해변가에 어머니를 묻고, 물이 불어 떠내려갈까, 개굴개굴 운단다. 남쪽 바닷가가 고향인 나는 명절마다, 바닷가 묘지를 찾아 간다.서울서 나고 자란 이들도 나처럼 돌아갈 고향이, 돌아갈 바닷가, 개골개골 떠나가라 울어옐 묘지가 있을런지.나는 봄 가을, 바다로 돌아가 무덤를 찾아 헤맨다. 내 사랑 클레멘타인, 애나벨리, 혹은 그녀를 잃은 연인의 묘지헤어질 결심의 서래가 묻힌 곳폴 발레리의 해변의 묘지... 많지만, 지난 가을, 부곡의 아버지 성묘 드린 후, 봉하 마을을 찾았다.노무현 대통령을 모신 곳. 경남 김해시 진영읍 봉하로 129번지. "넓은 벌 동쪽 끝으로 옛이야기 지즐대는 실개천이 휘돌아나가고" 노란 바람개비를 날리며 사람들이 ..
24절기.
4계절, 12달, 4주, 365일,...... 시간을 나눈다. “메르시 크루아상"에서는 절기로 시장을, 시장에서 만나는 과일과 야채를 말했다. 나도 이제 내 인생을 절기로 꼽아봐야지. 애시당초 중국의 세월 셈법이고 근래 기후변화로 무시로 이상기후가 들이닥쳐 야단인데, 나는 또 뒷북인가, 매달 1일이면 마음 먹고 뭔가를 시작했다가 며칠 못가 다시 제자리인 난 새로운 달력을 달아보기로 한다. 계절로 치자면, 늦 여름, 달로 따져보면 8월, 절기로 치면 하지를 막 지났을까, 남반구로 이사가면 거꾸로가 되나? 갑자기 아주 거대하고 복잡한 시계 아래 내가 서있는 느낌이 든다. 시간을 아껴서 써야지. 지금 나는 가장 낮이 긴 하지를 지나 차츰 차츰 태양으로부터 멀어져가고 있다. 1달에서 5일을 1후, 3후인 15일..
오른쪽에서 왼쪽으로 , 위에서 아래로 넘는다. "누구나의 일생"
마스다 미리의 만화코로나 시절이야기이다. 그때도 난 일생일대 기회일거라 생각했다.늙어가는 지금도 대단한 기회일거라 믿는다.지구상에 세균이 번져서, 사람들이 마스크를 쓰고 다니고,외출 금지에 비행기마저 발이 묶여서 어딘가로 가면 2주간 격리했다가 일보고 다시 귀국해서 또 2주간 격리해야 했던 여행은 꿈도 꿀 수 없고, 외식이며, 모임 모두가 제한되었던 시절, 그 당시 우리 모두 집에 갇혀 먹고, 일하고 자느라, 살이 포동포동 올랐다. 배민같은 온라인 시장이 급 성장하고, 학교가 급속하게 권위를 잃기 시작했다. QR 코드로 우리의 동선이 다 추적되고, 우리의 공공의료가 빛을 발하기도 했다. 인구가 폭발적으로 증가하면서 메가 폴리스가 생길 때마다 이런 대재앙이 반복적으로 일어났다. 마스크를 써야 하..